Confidence

Me visto sin apuro, apago la luz de la casa y salgo sin avisarle a nadie, porque no hay nada que avisar. Camino con el aire frío en la cara y el paso tranquilo de quien ya decidió, cuadra tras cuadra, sin darle muchas vueltas. Llego a la fila y espero sin sacar el teléfono, sin apuro, y cuando me toca entro y me quedo un momento en la entrada mirando el lugar, dejando que los ojos se acostumbren a la poca luz. Cruzo hasta un espacio libre y me quedo ahí, y el cuerpo se suelta solo, sin esfuerzo, sin que yo tenga que convencerlo de nada. A mi alrededor hay otros que también bailan solos, cada uno en lo suyo, y esa distancia no es frialdad sino algo parecido al respeto entre gente que llegó por su cuenta y se las arregla sola. Cuando la noche termina salgo a la calle con la cabeza en silencio y el cuerpo liviano, y camino de vuelta sin nada pendiente, porque fui solo, volví solo y no faltó nadie.